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НАША «НИТКА»
Шел февраль 1943 года. В со-

ставе Волховского фронта наш
1097-й пушечно- ариллерийский
полк бросали с одного участка на
другой в зависимости от боевой
обстановки, он входил в состав Ре-
зерва Главного Командования
(РГК).

Мы  стояли у Синявино, недале-
ко от Ленинграда, Наше отделение
связи  обеспечивало связь наблю-
дательного пункта с огневой пози-
цией батареи. НП находился вбли-
зи передовой, а огневая – в тылу, за
несколько километров. На НП нас,
связистов, обычно было трое. В тот
раз со мной дежурили Хамидуллин
и Нигматуллин. Их многие, особен-
но наши офицеры, часто путали,
хотя Хамидуллин был русым, а Ни-
гаматуллин – черным. Со стороны
передовой мы трое "берегли" нашу
нитку, а со стороны огневой - Серов
Максим, Алтынбеков и Фаттахов
Наизий.

В ту ночь нам не пришлось
вздремнуть. Фрицы что-то задума-
ли, они проявляли повышенную ак-
тивность. Беспрерывная пулемет-
ная стрельба трассирующими пуля-
ми - в туманном небе особенно чет-
ко видны светящиеся линии поле-
та пуль. Поступил приказ - усилить
наблюдение за той стороной, обо
всем подозрительном немедлен-
но докладывать командиру диви-
зии.

Временами осветительные ра-
кеты так ярко освещали передний
край, что думалось - неужели мы
заметны для немцев ? Порой даже
туман не мешал освещать нашу пе-
редовую. Справа беспрерывно
били несколько орудий и снаряды
рвались где-то в наших тылах, одни
- ближе, иные совсем недалеко.
Сразу срабатывала мысль: хотя бы
не задело нашу нитку связи. Но, ви-
димо, наша связь не могла быть
обойдена военной "судьбой" - ей
"положено" быгь перебитой, по-
рванной. И не сбылись наши жела-
ния - "нитка" рвалась более десяти
раз.

Порывов больше было с нашей
стороны. Сидим и слушаем: выст-
рел, полет снаряда, специфический
с воющим звуком взрыв. Нажима-
ем зуммер телефоннного аппара-
та -"Ястреб" (позывной огневой по-
зиции),  молчание. Снова зуммер
нажимаем - опять молчание. Ха-
мидуллин и Нигаматуллин смотрят
на меня, что мол, делать. Я - снова
на зуммер, опять молчание. Киваю
головой на выход из блиндажа - и
они, взяв телефонный аппарат, ав-
томаты и катушку провода, уходят в
ночь.

Приходили ребята по колено
мокрые, усталые, Хорошо, что мы
все время поддерживали огонек в
печурке: я, дежуривший у телефо-
на, командир взвода Кармозин А.
или кто-то из разведчиков, свобод-
ных от дежурства на ёлке, где был
наш НП.

РАБОТА
Чтобы как-то облегчить ребят от

работы на линии, дать им отдохнуть
и получше обсохнуть, приходилось
и мне самому выходить на исправ-
ление нитки.

Трудно! Вроде бы тяжесть не-
большая: автомат с круглым дис-
ком, телефонный аппарат (разме-
ром чуть больше обыкновеннои те-
лефонной трубки), катушка с про-
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водом, и... скорый шаг, а где и бегом
- связи нет, а в любой момент мо-
жет быть дана команда "Буря"- от-
крыть огонь. Ночь, снег, местами во-
ронки, видимые – чернеющие,  и
невидимые, занесенные снегом.
Во всех случаях - под снегом боло-
то, хотя и проходимое, мелкое.
Опасность возможная - попасть в
глубокую от бомбы или тяжелого
снаряда воронку. Отсвет от освети-
тельных ракет помогал ориентиро-
ваться в лесу и находить "нитку". По-
могали и оставленные, при наве-
дении связи, приметы на дере¬вь-
ях, кустарниках, "помогали" и ворон-
ки, где еще пахло терпким запахом
тротила от взорвавшегося  снаря-
да. Линия связи тогда была одно-
проводная, а вторым "проводом"
было заземление, в землю втыка-
ли шомпол от винтовки. Соединив,
звали «Чайку» (наш позывной), или
«Ястреба». Бежишь по линии свя-
зи  насколько позволяляют тропин-
ка, кусты и воронки. Если концы
провода разбросаны, то искали по
приметам второй конец. Хорошо,
что имелись трофейные немецкие
карманные фонарики: обыкновен-
ный—синий и красный цвет стекол.
Они тоже выручали.

И вот, то они двое, то я с кем-
нибудь из них, за эту ночь исправи-
ли, как я уж выше отмечал, десять,
или двенадцать порывов... Всю
ночь: зуммер, снова зуммер, вызов
"Ястреба", уход в ночь на исправле-
ние порыва, приход в блиндаж, за-
бытье, дремотное состояние,
страшная усталость..Ноют полумок-
рые ноги, спина - сначала потная,
потом холодная, брюки ватные на
коле¬нях - хоть выжимай... А фаши-
сты справа "обрабатывают" наш
пе¬редний край: там непрерывный
гул почти более часа. С нашей сто-
роны тоже контрбатарейная
стрельба, но реже. Трассирующие
пули рассекают ночную мглу во всех
направлениях...

Да, тяжек солдатский труд: физи-
ческое и моральное напряжение и
до боя, до обстрела, когда готовятся
места для HП, для укрытия, и в пе-
риод боев особенно. 0 страхе, о том,
что на землянку или блиндаж упа-
дет немецкий снаряд или мина - об
этом и не мыслили. Главная, тяже-
лая дума - забота, как бы не пере-
били "нитку", как бы не задело ребят
на линии, хватило бы кабеля на слу-
чай порывва связи, подольше бы
жила наша "нитка"... И так - всю ночь.

Разведчик Митя Панченко си-
дел наверху, на елке. Регулярно,
спокойным голосом он доклады-
вал Кармозину ориентиры, откуда
"работали" немецкие батареи. Он
засекал их стереотрубой. К утру ар-
тстрельба с обеих сторон стихла, но
пулеметная стрельба еще изред-
ка продолжалась. Мелькнула
мысль - сколько же за одну ночь
"на ветер" выброшено металла ? А
за полтора года войны ?

Нaутро стало известно, что спра-
ва от нас немцы предприняли раз-
ведку боем. Потери были серьез-
ные с обеих сторон: их - от ответно-
го нашего огня по ориентирам, при-
стреленным  заранее, а наши -  от
их   артподготовки по передовой  и
второй траншеям.

СЛУЧАЙ
Снова порвалась "нитка". Решил

пойти я сам, чтобы в дороге согреть-
ся. Было уже светло. Если ночью
только слышишь артобстрел, то в

светлое время особенно больно
смотреть на грешную землю, мно-
гострадальную нашу землю, на ко-
торой рвутся снаряды и бомбы обе-
их сторон, нанося ей ущерб, не го-
воря о том, во что превращается то,
что сделано руками людей….

"Деревянная дорожка" из тыла
к передовой во многих местах раз-
ворочена взрывами снарядов.
Наша линия связи, "нитка", - в сто-
роне от дороги, местами отброше-
на, но цела. Пройдя километра два
я увидел -  недалеко от дороги зия-
ет наполненная водой свежая фу-
гасная воронка. "Нитки" не видно.
Пришлось метров пятьсот возвра-
щаться назад - искать "нитку", сой-
ти с "дорожки". Снег неглубокий, под
ним упругий  наст болотной травы:
видимо, еще не успела оттаять, и
вполне удерживала груз человека.
По  ходу движения конец "нитки" я
нашел сравнительно быстро, а вот
второй конец за воронкой при-
шлось искать долго. Как на грех - в
этом месте мы не сделали обыч-
ного закрепления провода за мес-
тные предметы - пни, редкий кус-
тарник. Поэтому ее фугасным взры-
вом и отбросило в сторону. Найдя
конец, пришлось вставлять около
ста метров провода.

Соединить, заизолировать сро-
сток - дело минутное, привычное.
Не успел закурить, как услышал не
очень далекий выстрел с той сто-
роны. Видимо, фашист не прекра-
тил бить "по площади". По звуку мы
знали, какой калибр бьет, когда пе-
релет, когда снаряд приближается.
Едва успел пробежать несколько
шагов в сторону передовой, как с
ужасным визгом, леденящим душу,
проскрежетал 105-мм снаряд и
шлепнулся сзади меня. Но падал
не так, как всегда, а как-то глухо. Я
рухнул в снег. Затаившись, жду взры-
ва… Считаю-раз, два, три… На-
пряглись нервы, холодок прошел
меж лопаток, бросило в жар, серд-
це так заколотилось, что того гляди
выскочит из груди… Досчитал до
двадцати… До тридцати… Мельк-
нула мысль: а вдруг снаряд с фоку-
сом- замедленный взрыватель!
Лежу и жду-взрыва нет. Потом пе-
ребежал к большому пню, спрятал-
ся за него…

Но взрыва так и не произошло:
снаряд угодил в топкое болото, а мо-
жет, взрыватель не сработал. Так про-
шло минут десять. Я прислонился спи-
ной к пню, еще помедлил немного, и
любопытство взяло верх- решил по-
смотреть, далеко ли упал снаряд.
Прошагал метров пять от того места,
где упал в снег, и на не тронутом снегу
обнаружил приметную дырку с едва
заметными обтаяными краями. Сно-
ва неприятный холодок прошел вдоль
лопаток! Совсем рядом! Повернув-
шись, пошел на НП.

Здесь все было по-прежнему:
каждый был занят своим делом.
Лишь Кармозин, лежа на топчане,
спросил у меня: "Ну как, Иван, что
там стряслось, последний далеко
от тебя разорвался?». Видимо, по
опыту фронтовому определил, что
снаряды рвались недалеко от на-
шей линии связи.

В землянке было относительно
тепло, да и на улице было всего не-
сколько градусов ниже нуля. Нига-
матуллин Файзулла топил «печку»-
сжигал в ведре без дна палочки
артеллерийского пороха. Сняв сы-
рые портянки, я навернул сухие и,
не докурив цигарку, сразу уснул сидя.

Но ребята положили меня на топ-
чан, как потом рассказали.

«ПОБЫВАЛ» ДОМА
Снится мне сон. Мы с ребятами

играем в городки: я, Ванька Заха-
ров ("Захаров" - по-уличному, так как
в  нашем переулке - "чаёвном", по-
чти все дворы - Бахтины), Пашка
Селькин, Лёшка Белобоков, Коль-
ка Антипов, Колька Волков, Ленька
Анохин и другие. Играли у нашего
дома. Под окном на большом те-
саном камне сидел мой дедушка с
соседями. (Этот камень дедушка
еще в молодости приготовил для
надгробия на свою будущую моги-
лу).

Согласно течению игры на кон
(квадрат) была поставлена очеред-
ная фигура: "лежачее письмо". На
все углы четырехугольника клалось
по городку, а пятый - посредине. За-
дача играющих - "распечатать" пись-
мо, т.е. битой выбить средний, пя-
тый: тогда уже можно выби¬вать ос-
тальные. Так  вот, настала моя оче-
редь распечатать письмо: я швыр-
нул биту и попал по ногам дедушки.
Он встал и направился в мою сто-
рону.  Я подумал, что сейчас мне
"достанется на орехи" и убежал за
погреб. Но дедушка попросил у ре-
бят потяжелей биту и позвал меня
поглядеть, как надо "распечаты-
вать" письмо с первого удара. По
его голосу и взгляду, при поддерж-
ке соседских мужиков, я вернулся.
Дедушка стоял у кона с битой.  Вы-
тянув правую руку, как бы целясь,
он швырнул биту. И, к нашему изум-
лению, средний городок - "марка"
вместе с битой улетел далеко к из-
городи, к акации. Он сказал: "Учи-
тесь у стариков глазомера в пустя-
ках".

Потом, собрав нас в одно место,
сказал, что возле дома играть
нельзя, так как битой можно раз-
бить окна и посоветовал сойти на
дорогу. Что мы и сделали. И пока
играли в городки, когда подходила
очередь "распечатывать" письмо,
ребяга поглядывали в сторону на-
шего дома, где уже не сидели му-
жики...

Разбудил меня Хамидуллин
Мимнобай ("Хамыш" - мы его звали
меж собою), так как пришел ком-
бат Алексеев, старший лейтенант.
В нашу землянку он не пошел, а сто-
ял с Кармозиным у земянки раз-
ведчиков и радистов. Речь шла о
перемене места дислокации (в ко-
торый раз!). И нам-снова сматывать
"нитку", снова марш-бросок на но-
вое место.

И спал я чуть больше двух часов.

СНОВА МАРШ-БРОСОК
Снова шествие по деревянной

дороге, приглушенный говор, гул
тракторов,  везущих пушки и прице-
пы со снарядами, а на них -  наш
военный, скарб: катушки с кабелем,
волокуши для катушек, вещмешки,
патроны в ящиках, щиты из снаряд-
ных ящиков для укрепления зем-
лянок или снежных ям, где мы ко-
ротали ночи.

В середине колонны к трактору
с пушкой прицеплены сани (низ
обит железом), на них –будка, в ко-
торой горела крохотная железная
печурка. Ее постоянно топил пожи-
лой солдат А.Назаров. Эта будка на
случай, когда кто-либо из славян (так
мы звали друг друга) попадал с де-
ревянной дороги в болото под сне-
гом.

Дело в том, что передислокация
наших батарей проходила, как пра-
вило, в темное время суток, ночью.
На тормозные колонки пушек, зад-
ние борты прицепов навешивали
вещмешки, скатки телефонного
провода, проволоки. Вот за них и
держась, мы спали на ходу. И боль-
шинство шло и за первыми, также
держась за них ( за ремни, хлясти-
ки фуфаек)  и... тоже спали на ходу.
Но не всем "везло" - были и такие,
которые шли, ни за что не держась,
и спали. Невероятно, но факт! Уста-
лость была настольно велика, что
одолевала живую душу! Люди спа-
ли на ходу, идя в общем потоке. Так
вот эти и попадали, сбиваясь впра-
во (постоянно вправо) в болото,
намокали и мгновенно просыпа-
лись. Им помогали немедленно,
вытаскивали и бегом тащили в буд-
ку на санях, где переодевали, обсу-
шивали. А пока шла эта процедура,
потерпевший успевал покемарить,
поблаженствовать в тепле. Мне не
приходилось быть в числе потер-
певших, или счастливцев.

На этот раз заснул и попал в бо-
лото наводчик Саша Федоров.  Был
он коренастый, круглолицый, не
унывающий ни при каких обстоя-
тельствах. На сей раз виновато,
широко улыбался, стоял с мокры-
ми ногами, рукавами фуфайки, на
плече - снег, со ствола автомата
понемногу стекала и мерзла вода...
Морозец был небольшой -  граду-
сов десять.

А вот разведчик Павел Сморж в
походе никогда не шел за проволо-
кой. В любой мороз он сидел на при-
цепе со снарядами, выдерживал по
четыре-пять часов. И на ёлке НП
больше его никто не мог находить-
ся. Удивительный организм! А рос-
том они были одинаковы и комп-
лекцией: Федоров и Сморж.

ПОПИЛИ «ЧАЙКУ».
В дороге приходилось долго

ждать на боковых объездах: шли
встречные колонны, техника, лоша-
ди. Дорога с движением в одну сто-
рону. Просекa неширокая, извили-
стая, кругом снег, снег и на деревь-
ях. Ни одной живой лесной души !
Проехали несколько мертвых де-
ревень, без жителей.

В одной из деревень, стоящих на
бугре, в снегу застряли две груже-
ные машины. Подошел капитан,
видимо, начальник колонны, по-
просил помочь -  «толкнуть трош-
ки». Пока одни толкали "раз-два
вдоль идем", "раз-два хлеб берем",
другие пронюхали, что на машинах
ящики с кусковым маслом. Ну и на-
брали почти полные противо¬газ-
ные сумки, радовались: к утренне-
му привалу будем пить чай с мас-
лом.

За ночь прошли довольно мно-
го. С рассветом, когда хорошо
просвет¬лело, разрешили при-
вал. К этому времени повара ус-
пели приготовить овсянку с аме-
риканской тушенкой. Поев, собра-
лись пить чай. Достали "масло",
Каково же было изумление наше,
когда в четырехсотграммовых кус-
ках обнаружили с концов по дыр-
ке. Это была взрывчатка - тол. Он
цвет имел тоже желтоватый, под
цвет масла.

Колкостей в адрес тех, кто пер-
вым обнаружил это "масло" ночью
на машинах, было предостаточно.


